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Hou Hanru a choisi des artistes et non pas des œuvres. Sylvie Blocher et 
Campement Urbain occupent une situation singulière au cœur de cette 
série de choix  d’artistes. C’est que Sylvie Blocher a elle-même un rapport 
tout à fait singulier à la notion d’oeuvre et sa position me semble 
politiquement décisive à ce sujet. 
Dans le cadre de cette exposition c’est nous les spectateurs, les visiteurs 
qu’elle met en scène en poursuivant une action créatrice de liens au cœur 
de la population de Sevran. Désormais elle nous fait une offre celle d’être 
partie  prenante dans le déploiement  des on œuvre ici même, dans 
l’espace de l’exposition et pendant le  temps de l’exposition. C’est pourquoi 
je suis assez impressionnée d’être sollicitée comme citoyenne et comme 
philosophe pour apporter quelque chose à l’œuvre elle-même. C’est la 
première fois que je me retrouve dans cette posture (sauf peut-être avec 
Nicolas Frize qui,  comme Sylvie, travaille au cœur de sa création avec la 
participation de ceux qui sont là présents ou qui viennent). Il m’est demandé 
d’engager ma propre pratique de la parole, d’engager ma présence de 
mon corps, de ma voix, et cela d’une certaine façon à titre d’œuvre. Je 
deviens auteur, en ce sens que je dois répondre, face à ceux à qui je 
m’adresse ici, de ce que je pense et de ce que j’énonce. 
C’est impressionnant car cela donne toute son urgence politique à ma prise 
de parole et à celle des deux amis artistes qui ont accepté de 
m’accompagner. 

Courage et fragilité, pourquoi ces deux mots me sont-ils venus ? C’est que je 
crois que jamais, de toute ma vie, je n’ai eu autant l’impression de vivre 
dans un pays découragé et terrorisé, déprimé et paniqué. Il règne presque 
partout sentiment d’impuissance, le sentiment que nous ne sommes plus des 
sujets c’est-à-dire des personnes capables. Capables de quoi ? capable de 
penser un monde, de le faire bouger, de l’inventer. La perte de la capacité, 
j’emploie ce mot de capacité à dessein, en pensant à Paul Ricoeur qui l’a 
utilisé dans un très beau livre intitulé « Parcours de la reconnaissance ». Il y 
parle, philosophiquement, de ce qu’il nomme « la phénoménologie de 
l’homme capable », c’est-à-dire l’expérience éprouvée du pouvoir que nous 
avons de commencer, d’être les acteurs volontaires et les sujets désirants 
du monde où nous vivons. C’est la capacité d’avoir des gestes inauguraux, 
d’être, comme le disait Hannah Arendt, des sujets doués du pouvoir des 
commencements. 
Commencer c’est ne plus être la conséquence d’autre chose ou la 



conséquence du désir d ‘un autre. C’est échapper aux déterminations 
implacables, aux mécanismes inexorables. Il est terrifiant d’habiter un 
monde où tout se déroule et nous donne l’impression que nous n’y pouvons 
rien. Être capable c’est pouvoir se retirer de l’acquiescement sans condition 
à tout ce qui se présente, c’est la vie consensuelle de qui ne crée plus ni 
n’invente. 
La capacité de commencer ne vit que de la vie du désir lui-même. Sylvie 
Blocher a mis au centre de ses actions cette revendication de la vie du 
désir comme constituante de la vie des sujets. Le désir de commencement 
demande du courage et de la force. De quelle force s’agit-il ? Ce mot de 
force me gêne à présent parce qu’il a été saisi et choisi par toute cette 
exposition pour accompagner le mot art – la force de l’art-.
Qu’est ce que cela veut dire ? Chaque fois que j’ai posé la question je n’ai 
reçu qu’un vague sourire embarrassé ou un aveu d’ignorance.
Est-ce que les artistes sont forts ? Je crois que tout est fait pour qu’ils se 
sentent de plus en plus faibles. Leurs moyens d’existence sont de plus en plus 
difficiles et précaires aussi longtemps qu’ils ne se plient pas 
complaisamment aux mécanismes du marché et aux règles de la notoriété 
dictées par les industries audiovisuelles. Ils se sont battus et nous nous 
sommes battus avec eux pour les protéger de cette impuissance 
socioéconomique à l’occasion de la lutte des intermittents. Contre cette 
organisation de l’impuissance, j’ai trouvé la notion de fragilité très 
importante. Face à une utilisation de la force qui est entièrement au service 
du pouvoir, seule la fragilité permet de resituer la force des créateurs et par 
voie de conséquence la force de tous les sujets dans une toute autre 
perspective. Derrière le mot force, il y a deux choses : il y a les effets du 
pouvoir et les gestes de l’autorité. La distinction est capitale parce que 
quelqu’un qui a envie d’accèder au pouvoir aujourd’hui, hélas une femme, a 
osé dire pendant ces dernières 48h qu’il était temps de faire preuve 
d’autoritarisme. Ce contresens monumental vient d’une confusion entre le 
pouvoir qui veut faire plier et l’autorité qui se fonde sur la reconnaissance 
de la dignité de chacun. La reconnaissance d’une autorité n’est possible 
qu’à celui à qui l’on reconnaît la liberté de dire non. Accepter la domination 
d’une autorité c’est reconnaître l’égalité de tous les sujets en matière de 
dignité et de liberté. La confusion de cette autorité qui fait la force d’un 
auteur, est une indécence dans l’adresse à tous ceux qui souffrent, en 
répondant en terme d’autoritarisme est une trahison radicale de ce que 
signifie le mot autorité.

Le mot autorité renvoie à l’auteur et par conséquent au créateur. Le mot 
autorité renvoie à l’art. L’art a des auteurs, il y a une autorité de l’art mais 
l’art n’a pas de force, l’art n’a pas de pouvoir et je crois que toute l’autorité 
de l’art vient de la capacité à commencer qu’il tire de sa propre fragilité, 
non seulement de sa fragilité (et non pas de sa précarité) mais de son 
incertitude, de ses doutes, du fait que la puissance de l’art à vivre et à nous 
faire vivre tient à l’autorité qu’il confère aux gens à qui il s’adresse. 



L’autorité, c’est le partage d’une capacité entre celui qui fait une 
proposition et celui à qui il la fait. C’est vrai que l’art a un pouvoir, le pouvoir 
de produire, de faire, de faire voir.  Mais est-ce que cette capacité de faire 
et de faire voir est au service d’un faire croire, d’un faire faire et finalement 
d’un faire peur ou est-ce que cette capacité de faire voir se met au service 
d’un désir, de celui de donner à chacun sa puissance de commencement, 
son énergie inaugurale, dans les moindres choses : la cuisine, le vêtement, 
l’art s’il est artiste. 
Mais dans la vie c’est chaque jour que nous perdons nos forces à nous croire 
incapables d’avoir un geste inaugural. J’avais envie de parler de cette 
fragilité et de dire à quel point il y a urgence aujourd’hui, parce que nous 
vivons dans  un régime que j’ai choisi de nommer, la phobocratie -  nous 
vivons dans la phobie, écrasés par le pouvoir de ceux qui gouvernent en 
nous faisant peur, en nous plongeant dans la terreur. 
Les phobocrates ont peur eux aussi et ils ont décidé de régner par la peur en 
nous faisant peur. Ceux qui ont décidé que nous devions avoir peur ont peur 
de nous, nous leur faisons peur et ils ont surtout très peur des artistes. Sylvie 
me disait qu’en faisant entrer ici les habitants de Sevran, elle avait suscité 
une certaine panique. Quant le réel se déplace et vient faire même 
pacifiquement la preuve de son existence dans les lieux organisés pour 
l’oublier, la culture se met à trembler terrifiée par les effets de l’art lui-même. 
Il y a dans les institutions culturelles une puissance terrifiante et terrifiée 
dévolue à la neutralisation de l’art. Le pouvoir est un exercice systématique 
au service de la conviction que nous sommes, non pas fragiles, mais que 
nous sommes incapables de nous défendre tout seuls, que nous sommes sans 
force, que nous sommes précaires. La force de l’art alors ? de quel côté 
penche-t-elle ? 
Il y a une véritable industrie de la précarité indissociable de l’industrie de la 
peur. Faire peur, faire voir, faire croire pour faire peur, faire régresser. Cet 
effet de terreur généralisée, cet effet de panique quasiment mondialisée 
est là uniquement pour légitimer tous les abus de pouvoir, les effets de force, 
les appels à la police et maintenant,, même désormais les appels à l’armée ! 
La fragilité de l’art vient de ce qu’il est profondément désarmé, telle est la 
puissance des fragiles. C’est la puissance de ceux qui n’ont pas le pouvoir 
qui fait tellement peur à ceux qui ont besoin de la police et des armes pour 
s’assurer contre leur propre peur. C’est une peur industrielle, une industrie de 
la peur audiovisuelle, faire voir, faire croire et faire peur passe par une 
industrie que nous connaissons qui est celle des médias. Face à quoi, l’art, 
l’art de faire voir - qui est ici convoqué dans tout ce Grand palais nous 
renvoie à la question de savoir à quel endroit on nous propose nous-même 
de devenir une œuvre, de mettre en œuvre notre capacité inaugurale, de 
nous sentir enfin forts, forts car conscients du danger.
Etre conscient du danger nécessite du courage car pour vaincre la peur, 
c’est vrai qu’il faut du courage. Ne pas avoir peur ce n’est pas être 
intrépide, ce n’est pas s’entourer de barbelés, de tous les armes et de tous 
les murs qui  protègent, de toutes les vaccinations contre l’autre. Ne plus 



avoir peur, c’est avancer vers l’autre avec courage en sachant que toute 
avancée vers l’autre c’est un risque et ce risque, l’art est le seul à nous le 
faire aimer. J’ai voulu vous dire ces choses, car je les ressens avec une 
inquiétude grandissante et que je n’ai pas envie de céder à la peur, je suis 
ici pour parler avec vous de la fragilité que l’art partage avec   la 
philosophie, avec tous les engagements dans la parole, tous les 
engagements dans l’échange.  C’est pourquoi j’ai demandé à deux amis de 
venir pour témoigner à la fois de la fragilité et du courage qui les 
soutiennent dans des engagements respectifs bien difficiles et cependant 
tellement féconds. 

Marie-José Mondzain a décidé pour son intervention 
d'inviter deux artistes:  Claude BAGOE-DIANE cinéaste et 
documentariste, et Manuel DE SENA artiste et écrivain 
originaire du Cap Vert. 

Claude BAGOE-DIANE est d'origine antillaise, à ce titre elle se situe 
comme un personnage de « l’entre ». Elle revendique l’accident, la 
fragilité, comme éléments constitutifs de son travail comme de son 
parcours. Elle travaille la vidéo selon des dispositifs qui mettent en « Je 
» l’autre.
En 1993, elle rejoint Alain Moreau, directeur d’étude à l’École 
Nationale des Arts décoratifs et animateur du canal interne de la 
Maison d’Arrêt de la Santé, Télérencontres. Claude y dirige un atelier 
culturel en milieu pénitentiaire : Cultures et immigrations, dans lequel 
interviennent, interpellés par un groupe de détenus, des personnalités 
des arts et des lettres (Cornélius Castoriadis, Malik Chibane, 
Jacqueline Fabien, Chris Marker, Tobie Nathan…). Puis elle réalise à la 
Maison d’Arrêt des Femmes de Fleury-Mérogis : Mille et une nuits, 5 
heures de contes lus par des femmes détenues, et diffusés à minuit à 
la Maison d’Arrêt des Hommes de la Santé.

Depuis 2003 elle mène des projets avec les adolescents et les adultes 
du Centre de Placement Immédiat de Ris-Orangis.
Actuellement elle filme un groupe de parole de femmes immigrées, 
formé à l’initiative de Christine Davoudian, médecin en PMI en Seine-
Saint-Denis : Accoucher en terre étrangères. Des femmes de toutes 
origines se retrouvent une fois par mois dans une petite salle de la PMI 
du Franc-Moisin pour échanger sur ce qui se joue entre hier et demain, 
ici et ailleurs, au moment où elles vont inscrirent pour la première fois, 
un enfant en terre d'exil.
Parallèlement au film sur le groupe, Claude BAGOE-DIANE propose 
aux femmes d’enregistrer deux "lettre-vidéo": l'une adressée à leur 



famille restée au pays, l'autre à l'enfant à naître Lettres d’aujourd’hui 
pour hier et demain.
Les femmes se sont saisies de ce dispositif avec beaucoup de 
pertinence et d’enthousiasme, d'autant qu'il leur est apparu comme 
le témoin indélébile de leur existence, pour elles qui sont 
majoritairement « sans-papiers». Nous avons pu visionner deux de ces « 
lettres » : A mon premier amour, et Maman le silence est d’or.

Manuel DE SENA est ensuite intervenu.
Il est revenu sur son parcours, depuis sa jeunesse où il écrivait des lettres aux 
dirigeants politiques pour leur faire part de ses inquiétudes, de ses questions 
et de ses colères, en passant par sa jeunesse hip-hop, puis par la prison où il 
est resté 10 ans, temps dont il a courageusement décidé de faire quelque 
chose.
C'est ainsi que durant son séjour, il a commencé à construire sa place de 
créateur: par la lecture d'abord, puis par ce que Marie José Mondzain 
appelle des gestes inauguraux. Ainsi, il raconte comment on vend aux 
détenus de la viande et du riz mais pas de quoi les faire cuire. C'est en prison 
qu'il aura appris à faire du feu, un geste qui le relie à l'origine du monde, et a 
rendu possible le passage du cru au cuit, transformation symbolique garante 
de l'humanité des hommes, de la culture.
Durant sa traversée de lieux quelquefois inhumains, il a parlé des rencontres 
magnifiques qu'il avait faites et des personnes extrêmement humaines qu'il 
avait rencontré. Cette période a été celle de l'écoute où il a appris le 
pouvoir de mots, notamment leur pouvoir libérateur et donc transgressif. Il 
s'est donc mis à la recherche de ces mots "volés" aux autres pour constituer 
un dictionnaire.
Suite à ce premier travail, il a décidé d'écrire avec ces "mots excellents" 
pour lui, mais aussi pour les autres, ceux qui lui ont inspiré ces récits tout 
comme ceux restés en prison. Documentaire, roman, fiction, revendications 
sont sublimés dans ses récits, seul moyen de transgression dit-il puisqu'on vole 
les mots, comme on vole sa place quand la société est injuste et le pouvoir 
violent.

Quelques remarques ont ensuite porté sur ce que c'était que se construire 
en tant que sujet.
Il faut être construit en tant que sujet pour prendre sa place, et cette 
construction est difficile en périphérie, dans les marges et les quartiers 
déshérités, tout comme dans les lieux riches et de pouvoir. Cette 
construction se fait dans un mouvement vers l'autre. On se construit dans 
l'altérité: on ne se construit pas tout seul. Tout sujet se construit dans sa 
relation à d'autres sujets, fussent-ils réels ou imaginaires. Et cela passe par la 
parole.

La discussion a aussi eu trait aux lieux dans lesquels cela était possible. L'art 
constitue encore, tout au moins en occident, un territoire encore permissif 



où le sujet peut se construire au sens politique du terme.

Aujourd'hui pour faire de la philosophie, a conclu Marie José Mondzain, si on 
veut que ce soit politique il faut s'exiler de son propre champ. On pourra 
remettre en question les concepts philosophiques face au domaine de la 
création par exemple. La position de l'exil étant bien celle d'une constante 
navigation.
Selon elle, ce sont les personnes issues de la banlieue de la culture qui 
obligent les créateurs à oeuvrer.


